年の瀬を迎えたとある日、駅前の小さなイタリアンレストランは活気に満ちあふれていた。
白髪混じりで黒縁眼鏡、体型は少し痩せ型の初老の男に、若々しい新入社員が花束を送る。彼が着るスーツはしっかりとアイロンがかけられていて、綺麗すぎるネクタイも体に馴染んでいない。今日の気合いの入れ方が伝わってくるようだった。
僕は上司や同僚と一緒に、あるパーティーに招待されていた。数十名の仲間たちが彼を取り囲んでいる。そこには部長クラスの管理職もちらほら。長年現場で活躍し、人徳を集めてきたということなのだろう。係長という肩書きがもったいないくらいだ。
「いやー、昔、大きな病気をしなければなあ」と僕の部署の課長が続ける。
「何かあったんですか？」
「まあ、色々あってね。タイミングが合えば出世してたのだけどねえ。勿体ない、という感じがするね」
そこで話は途切れた。
楽しい会も終わりに近づいてきた頃、主役が僕らの席にやってきた。近くで見ると、年齢以上に若々しい。どちらかというと、課長が年上に見えるくらいだ。
「ナイトウさん、定年おめでとうございます！」
主役は微笑み、感謝の言葉を僕らに送った。
「物流の部署のみなさまにもお世話になりました。ささやかな会ではありますが、ぜひ楽しんで下さいね」
まずは課長とナイトウさんの二人だけで、話は盛り上がる。
「ナイトウさん、今日は呑んでる？ 家に帰ったあともガバガバ呑まないでね！」
「いやいや、家で呑む量は大丈夫ですよ」
「ナイトウさんは晩酌するタイプですか？」と僕は話を振ってみた。
「そうだね、家では高価なお酒を、ゆっくり少しずつ楽しむ感じだね。こうやってみんなでワイワイもいいけれど、家で一人のお酒というのも、それはそれで楽しいものだよ」
「家呑み、良いねえ。料理も得意だから、つまみにも困らないね。で、家でもビールなの？」課長は続ける。
「家は違うね。何が多いかな……。あっ、この前、お祝いでブランデーを頂いたんだ。それを開けるのが楽しみになってきたね。でも、どのタイミングで開けようか迷っているんだ」
「もうお勤めも今月一杯だから、そのタイミングで良いんじゃない？ あとは、クリスマスとか大晦日とか」
「いやあ、そのタイミングじゃないと思うんだよね。ちょっと違うというか……」
追い続けていた好きな競走馬が、ＧⅠレースを制する。競馬ファンにとって至福の瞬間だ。僕が初めてその状況に達したのが、グレープブランデーである。
４歳の夏から５歳の冬にかけてが、彼の最盛期だった。阿蘇ステークス、シリウスステークスで足がかりを掴み、年明け１月の東海ステークスで久々の重賞制覇。素質馬の完全復活まで、あと一歩のところまで近づいた。
迎えた第３０回フェブラリーステークス。タイセイレジェンドが引っ張り、人気のカレンブラックヒルが続くタフなペーズでレースは突入する。直線に入り人気馬が大きく失速する最中、抜け出したのは古豪・エスポワールシチー。復活の勝利か！ と思ったのもつかの間、それに迫ってきたのが、内でしっかり脚を溜め、徐々に外に持ち出して進路をこじ開けたゼッケン２の馬だった。
ジャパンダートダービー以来、約１年半振りのＧⅠ制覇である。
この勝利で、グレープブランデーには明るい未来が待っている……そう思えたのは一瞬のことだった。レース後、再び骨折が判明。復帰まで半年以上要することになってしまった。
この怪我が、再び運命の歯車を狂わせることとなる。あの時のような、力強い走りが取り戻せないのだ。
陣営は、あの手この手で復活を目指した。
中距離で頭打ちならば、距離を縮めた。地方交流や海外のレースも厭わなかった。惜しいレースもあった。しかし、勝利は遠かった。
試行錯誤の中でも、変わらなかったことがある。府中ならば、我々の想定以上の結果を残せる。武蔵野ステークスや根岸ステークスで穴を開けた。２年前のフェブラリーステークスも、馬券圏内まであと一歩だった。そう、良い記憶のある府中ならば、もしかしたら……。
１月２９日の第３１回根岸ステークス。事実上のラストチャンス。でも、グレープブランデーは輝けなかった。
そして、レースの数日後、障害レースへの転向が伝えられた。
今年のフェブラリーステークスの特別登録に、名前は無かった。
「ナイトウさんが今、何やっているか知ってる？」
根岸ステークスでの落胆がなかなか醒めない、とある２月のお昼休み。弁当を食べている僕に、向かいの席に腰掛けていた課長が話しかけてきた。
「何かあったんですか？ 悠々自適な生活を過ごしているんじゃ？」
「これはあくまでも噂なんだけどさ……。それがよ、お菓子の専門学校に春から通うことにしたんだって！ で、いずれはチョコレートの専門店をやるつもりだと」
お菓子？ チョコレート？
「いやー、確かに辛いのより甘党な人間だったし、ちょっと前に酔った勢いでパティシエになるとか言ってたけど……」
「……というか、ナイトウさんは何を目指してるのですか？」
課長は首を傾げて少し考え込んだあと、まくし立てた。
「うーん、確かに、ナイトウさんは甘いものが好きな人間ではあるんだけどねえ。でも、そういう風に転身するのは本当に意外というか、予想外なんだよね。真面目な性格なのは買うけど、大丈夫かなあ。パティシエのイメージも無いし、接客業のイメージも無いし、一国一城の主という感じでも無いし。趣味じゃなくて、何でこんな本気になるのかがわからんなあ。やっぱり会社にいた時に、何かやり残したことがあったのかなあ……」
新しい挑戦だと捉えたいけれど、どう考えても茨の道である。
周囲で見守るだけの人間は、時にそんな気分になってしまう。
でも、それは頑張る人たちにとって、余計なことなのかもしれない。
あのブランデーは、まだ栓を開けていないに違いない。祝杯はまだ遠くても、その時が訪れると信じる限り、きっと開けられることはない。
写真：和良拓馬
